Quem tem uma Mãe tem tudo. Ou perto.

Diz-se que quem tem uma Mãe tem tudo. Não sei. Francisca tem-me a mim. Eu tinha a minha Mãe. Francisca tem-me a mim, aqui, a tentar perceber se as melhoras se avizinham. A minha Mãe está longe, do outro lado da linha, a reclamar comigo ao telefone. A minha Mãe reclama muito comigo. Zanga-se, ralha muito. Diz muitas coisas que não gosto de ouvir, diz muitas coisas que nem sente mas di-las à mesma, porque sabe exactamente onde aquela seta me vai acertar. Sou adulta e Mãe mas a minha Mãe ainda ralha muito comigo. Com razão e sem razão. A minha Mãe pergunta-me " e o que queres que te faça?". Não quero nada. Se calhar, se me embrulhar como um novelo e fechar os olhos, isto passa-me, quase tudo me passa. Mas não posso, Francisca está doente. Francisca tem-me a mim, aqui. E eu sou a sua Mãe, o seu "quem tem uma Mãe tem tudo".