A noite foi madrugada...

Francisca não usa mais fralda durante o dia. Francisca mente com quantos dentes tem quando lhe pergunto "Quem tirou as meias, Francisca?" e me responde, a rir "Num sei". Duas vezes seguidas. À terceira descai-se e diz "Foi a Paquica!". Não percebo como com dois anos tem esta capacidade de mentir, mas já dizia o meu querido MEC que "Quase todas as mentiras são provocadas. As principais culpadas são as perguntas que se fazem". Quem me manda a mim perguntar quem tirou as meias?  Francisca acorda a meio da noite porque quer fazer chichi. Francisca faz chichi. Francisca, depois da ida à casa de banho, lamuria-se madrugada dentro que quer a Mãe. Só quer a Mãe, a Mãe, a Mánheeeee. A Mãe vagueia entre a sala, o corredor, a varanda e o vício e o sono que a irrita porque não encontra o isqueiro. Vai dizendo que a Mãe está a fazer ó-ó e que a Francisca também tem de fazer, que a Mãe está ali e está tudo bem. As Árvores que se vêem da varanda são sinistras aos olhos do meu sono e da dor de cabeça.  Francisca continua numa morrinha de birra "A Máaaanhe, a Máaaanhe!". A "Mánhe" arrasta-se, vagueia pelas divisões porque é inútil voltar para cama. Francisca apercebe-se ao fim duas horas de birra que não vai levar a melhor e que tem de dormir. A Mãe apercebe-se que são quase seis da manhã, o que é uma valente merda. Volto a adormecer. Acordo. Uma vez. Depois adormeço de novo, em sonhos. Depois acordo, definitivamente. Francisca acorda e tem a lata de me dizer" tanta preguiça que a Paquica tem, Mánhe!". Apetece-me soltar um palavrão porque tenho sono, mas rio-me da lata da míuda. Dá-me um beijo de bom dia de uma doçura profunda que só as Mães percebem. Francisca deixa-me com birras de sono. Mas eu não chamo pela minha Mãe, penso antes num par de sapatos. Francisca é o Amor maior da minha Vida, nesta ternura quase insana e desconcertante que não só sobrevive a noites que são madrugadas, como cresce. Exponencialmente.